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Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года 
для помощи авторам отчаянных писем в ”Ъ“. Проверив письма, 
мы размещаем их в ”Ъ“, на сайтах rusfond.ru, livejournal.com, «Эхо 
Москвы», Здоровье@mail.ru, в эфире «Первого канала», а также 
в 18 печатных, телевизионных и интернет-СМИ в различных ре-
гионах РФ. Решив помочь, вы получаете у нас реквизиты фонда 
и дальше действуете сами либо отправляете пожертвования че-
рез систему электронных платежей. Возможны переводы с кре-
дитных карт, электронной наличностью и SMS, в том числе из-
за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам 
помогать. Читателям и телезрителям затея понравилась: всего 
собрано свыше $140,5 млн. В 2014 году (на 23 января) собрано 
104 011 911 руб., помощь получили 44 ребенка. Мы организуем 
и акции помощи в дни национальных катастроф. Фонд — лауреат 
национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год.
Адрес фонда: 125252, г. Москва, а/я 50;
rusfond.ru; e-mail: rusfond@kommersant.ru.
Телефоны: 8-800-250-75-25 (звонок по России  
бесплатный, благотворительная линия от МТС),  
факс (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00.

ДЛЯ ТЕХ, КТО ВПЕРВЫЕ ЗНАКОМИТСЯ 
С ДЕЯТЕ ЛЬНОСТЬЮ РУСФОНДА

Иркутская 
история
Как анонимы  
«ломают» больную девочку

На сайте Русфонда в декабре была размещена 
просьба Татьяны П. из Иркутска о помощи в при-
обретении инсулиновой помпы для ее 15-лет-
ней дочери Ольги. Самое обычное письмо. 
Мы таких просьб (только о помпах) в прошлом 
году опубликовали 148. И ничто, как говорится, 
не предвещало. Но вдруг…

Вдруг к нам в фонд одно за другим пришли 
несколько писем. «Аферистка… прикидывается 
больной… Семья девочки имеет средства на шу-
бы, клубы и айфоны, а на помпу, значит, нет. Я от 
лица всего анонимного интернета… требую объ-
яснений…» И так далее. Подпись: «Комитет Ано-
нимных Расследований».

Вообще-то не надо было отвечать. Чего ради бе-
седовать с анонимами о всяком вздоре? Они, ви-
дите ли, берутся по снимкам 15-летней девочки 
на ее личной страничке в социальной сети «В кон-
такте» судить о состоянии ее здоровья и об уров-
не жизни семьи. Да еще и требуют обнародования 
медицинских документов. Я все-таки ответил, 
причем довольно резко. В том духе, что анонимы 
у нас ничего требовать не могут и объяснять мы 
им ничего не собираемся.

Но ожесточенная травля Оли и ее семьи началась 
еще раньше. Ею занялись местные, иркутские ано-
нимы, или, как они себя называют, аноны. Нет, это 
не те широко известные «анонимусы», скрывающи-
еся под маской Гая Фокса, которых называют наслед-
никами WikiLeaks, которые боролись с саентолога-
ми, с антипиратскими законами. Те, как к ним ни от-
носись, весьма масштабны в своих трудах. А это дру-
гие. Это анончики местного, провинциального раз-
лива. Их масштаб — борьба с 15-летней больной де-
вочкой, вся вина которой состояла в том, что она еще 
полгода назад в той же сети послала одного из них по 
известному взрослому адресу. Само собой, в ответ на 
его гадости. А еще она виновата тем, что, как видно 
даже из ее странички, девочка умная и красивая. По-
нимаете? Умная, красивая — но чужая! «Сломай ее!» 
— звучит призыв анона (единственный, который 
могу здесь привести, другие нецензурны).

Травля идет жестокая: оскорбления, угрозы, при-
зывы к насилию, мерзкие порнографические колла-
жи. «Расследования» свелись к матерному коммен-
тированию фотографий, которые Оля выложила на 
своей личной странице в сети. Еще они раздобыли 
домашний адрес семьи и телефон Олиной мамы — и 
вывесили на всеобщее обозрение. А один отважный 
анон съездил к месту жительства, сделал трясущей-
ся рукой плохие снимки замызганной двери подъез-
да и гадкой листовки, которую он сам же в этом подъ-
езде и налепил.

К анонимности в интернете лично я отношусь 
спокойно. Наверное, она в чем-то удобна, нужна, ко-
му-то полезна. Вот и эти подростки пубертатного воз-
раста, которые именуют себя анонами, двачерами, 
кунами и тянами: у них своя компания, свои ресур-
сы, где они фантазируют на эротические темы, де-
лятся сексуальными небылицами, обсуждают важ-
ные проблемы от прыщей до эректильной дисфун-
кции. Да, глупые, злобные, жалкие, смешные — ну 
и леший бы с ними! Но в этом случае они вышли из 
своего заповедного пространства и заявились в на-
ше. В социальную, что значит общественную, сеть. 
Она называется «В контакте». Я еще 27 декабря поп-
росил «агента поддержки №314» заблокировать со-
общество, созданное анонимами с нарушениями 
главного документа сети — пользовательского со-
глашения. Еще больше меня заботило другое, что я 
и пытался объяснить «трехзначному» агенту: Оля в 
те дни лежала лицом к стене и ни с кем не разгова-
ривала. От стрессов у диабетиков может подняться 
уровень сахара в крови — да так, что запросто уго-
дить в гипергликемическую кому. Анонимы просто 
убивали девочку! Но другой агент, его номер №589, 
вместо блокирования фактически преступной груп-
пы дал Оле ласковый совет: «Не воспринимайте это 
слишком близко к сердцу…» На следующий день в 
сообществе уже была размещена Олина фотография 
с припиской «Скорейшей смерти шлюхе!».

Сейчас, когда я пишу, сообщество по-прежнему в 
сети, персональные данные — домашний адрес Оли 
и телефон ее мамы — на месте. На месте и призыв: 
«Сломай ее!»

весь сюжет 
rusfond.ru/kolonka

Кирилл Вавилов, 5 лет,  
детский церебральный паралич,  
требуется курсовое лечение. 196 600 руб.

С двух месяцев у сына начались странные присту-
пы с остановкой дыхания. Местные врачи лечили 
эпилепсию, но малышу стало хуже. Лишь тогда вы-
явили гидроцефалию и провели шунтирование го-
ловного мозга. Приступы не ушли. После приступов 
шунт меняли, прочищали. До трех лет Кирилл пере-
нес девять операций. После седьмой его парализо-
вало на левую сторону (а он левша), но врачи сказа-
ли: «Отойдет». В НИИ им. Н. Н. Бурденко клапан шун-
та заменили на регулируемый (предыдущие были 
подобраны неправильно), но он чувствителен к воз-
действию магнитного поля, физиолечение и стиму-
ляцию проводить нельзя. В нашем городе для нас 
нет реабилитации. Нам бы попасть в Институт мед-
технологий (ИМТ), но бывший муж не помогает. Жи-
вем вдвоем на пенсию по инвалидности и пособие в 
5,5 тыс. руб. Екатерина Вавилова, Ульяновская область
Невролог ИМТ Елена Малахова (Москва): «Кирил-
ла надо госпитализировать. Мы сможем улучшить 
его речь, развить моторику левой руки и разработать 
мышцы левой ноги».

Забава Аладьина, 3 месяца, деформация  
черепа, требуется лечение. 180 тыс. руб.

Через неделю после рождения дочки мы замети-
ли, что на ее макушке гребень растет. А врачи гово-
рили, что таково строение ее головы. Мы оплатили 
обследование в НИИ им. Н. Н. Бурденко. У нашей 
крохи краниостеноз, синостоз, скафоцефалия! Про-
ще говоря, из-за раннего срастания костей черепа го-
лова и мозг не смогут расти. Скоро деформация чере-
па станет необратимой, дочь не будет развиваться и 
станет инвалидом. Нейрохирургическую операцию 
проведут по государственной квоте, а до и после хи-
рургии необходимо ношение специальных шлемов. 
Шлемы надо изготовить как можно быстрее, чтобы 
остановить деформацию. Помогите их оплатить! Я 
лишь недавно устроился менеджером строительной 
организации. Сергей Аладьин, Москва
Руководитель Центра челюстно-лицевой хирур-
гии Виталий Рогинский (Москва): «Необходима ре-
конструкция костей свода черепа. Операция сочетает-
ся с ношением индивидуальных краниальных орте-
зов (шлемов). В течение года понадобятся два-три шле-
ма. Череп приобретет строго рассчитанную форму».

Василиса Захарова, 4 месяца, врожденная  
правосторонняя косолапость, требуется  
лечение по методу Понсети. 120 тыс. руб.

Я мать-одиночка и сирота. Муниципальную од-
нокомнатную квартиру мне выделила городская 
администрация. Работала я в швейном цеху «Русь-
текса». Мой доход за шесть месяцев составил 48 тыс. 
руб., включая декретные и губернаторскую выпла-
ту на рождение ребенка. А с декабря до достижения 
дочкой полутора лет буду получать 3,7 тыс. руб. в ме-
сяц. С косолапостью нас направили в перинаталь-
ный центр. Там наложили гипс, но ножка Василисы 
опухла до колена. В местном медпункте снять гипс 
отказались: нет оборудования. Повезла дочку в гор-
больницу, а при виде отека отказали и там. Мне не-
чем было платить, но в клинике «Современные мед-
технологии» сняли неправильный гипс и наложи-
ли новый, по методу Понсети. Василиса успокои-
лась, заулыбалась. Помогите пройти весь курс лече-
ния по этому методу! Он дочке подходит. Виктория 
Захарова, Ярославская область
Руководитель клиники «Современные меди-
цинские технологии» Юрий Филимендиков 
(Ярославль): «Методом Понсети мы навсегда изба-
вим Василису от косолапости».

Настя Романова, 8 месяцев,  
врожденный порок сердца, спасет  
эндоваскулярная операция. 253 тыс. руб.

Шумы в сердце Насти нас напугали. Мы уже поте-
ряли сына. Даня умер четырехмесячным. Кардиоми-
опатия. Не дай бог кому такое горе пережить. Каж-
дые два месяца дочь обследуют в Томском кардио-
центре. Последнее УЗИ показало, что из-за дефекта 
межпредсердной перегородки сердце не справля-
ется с кровообращением, его камеры увеличивают-
ся. Настя слабеет, даже кушать ей тяжело, появилась 
одышка. Надо оперировать. Государственная квота в 
нашей области выделяется лишь на полостные опе-
рации, а на щадящие (именно на такой настаивают 
лечащие кардиологи) нужны деньги. У нас сейчас тя-
желая ситуация. Работы в селе нет, муж помогает со-
седям заготавливать дрова. У меня еще пятилетняя 
дочь. Своего хозяйства нет, снимаем домик с печкой. 
Анжелика Романова, Томская область
Старший научный сотрудник Томского НИИ 
кардиологии СО РАМН Евгений Кривощеков: 
«Насте показано эндоваскулярное закрытие дефек-
та межпредсердной перегородки».

Реквизиты для помощи есть в фонде. Возможны элект-
ронные пожертвования (подробности на rusfond.ru).

все сюжеты 
rusfond.ru/pomogite; rusfond.ru/minzdrav

Девочке два года одиннадцать ме-
сяцев. У нее острый миелобластный 
лейкоз. Вернее, нет, мегакариоб-
ластный лейкоз — подвид миело-
бластного, который, к сожалению, 
совершенно не лечится без транс-
плантации костного мозга. Сейчас 
Яне делают химиотерапию, острые 
боли в коленях и пояснице прошли. 
Девочка снова стала играть, рисо-
вать, лепить, общаться с другими 
детьми и перестала проводить всю 
жизнь на руках у мамы. Сейчас ей 
лучше, но боль обязательно вернет-
ся. Рак обязательно вернется и убьет 
Яну, если за время ремиссии не най-
ти донора костного мозга и не сде-
лать пересадку.

Вот если бы у Яны был синдром Дау-
на, то все было бы хорошо. Но у Яны нет 
синдрома Дауна, к сожалению. Девочка 
нормально развивалась, к двум с поло-
виной годам, когда заболела раком кро-
ви, прекрасно уже умела говорить и тол-
ково объясняла, что именно чувствует.

Сначала она сказала, что у нее болят 
колени. Очень сильно болят колени. Так 
сильно, что нельзя ходить, не хромая, и 
нельзя гулять во дворе с другими детьми, 
потому что они бегают, втягивают Яну в 
свою беготню, а бегать очень больно.

В августе Яна попросилась к маме на 
руки, и три месяца не сходила с рук.

Потом кроме коленей у Яны заболе-
ла еще и поясница. Яна говорила, что бо-
лит очень сильно. А потом поясница ста-
ла болеть уже так сильно, что Яна не мог-
ла говорить, а только кричала хриплым 
утробным криком и выгибалась так, буд-
то пыталась собственную поясницу сло-
мать. Немного лучше девочке станови-
лось только на сильных обезболиваю-
щих препаратах. Но не настолько луч-
ше, чтобы встать и пойти. А лучше всего 
лишь настолько, чтобы лежать с мамой, 
обнявшись, на кровати и тихо плакать.

В сентябре Яна попросила маму об-
нять ее и полежать с ней, и два месяца 
потом они так и провели — лежа, об-
нявшись.

Любое прикосновение любого чело-
века, кроме мамы, причиняло Яне боль. 
Поэтому Яна перестала играть со стар-
шей сестрой, с которой прежде весело 
шалила и весело дралась за игрушки. 
Еще Яна перестала подпускать к себе па-
пу. Ей казалась, что папа не сможет взять 
ее на руки так, чтобы не было больно.

Совсем уж никогда Яна не подпуска-
ла к себе врачей. Вообще никаких лю-
дей в белых халатах. Ни медсестер, ни 
даже уборщиц. Все манипуляции, бла-
годаря которым наступила ремиссия и 
боль прошла, были сделаны под общим 
наркозом. Главное — установили цент-
ральный катетер и стали лить препара-
ты химиотерапии.

Если бы у Яны был синдром Дауна, 
этой химии было бы достаточно, что-
бы девочка совершенно выздоровела и 
пошла домой. У детей с синдромом Да-
уна мегакариобластный лейкоз прохо-
дит от простой химии. Генетическая по-
ломка, из-за которой мегакариоциты, 
клетки-зародыши, превращаются не в 
тромбоциты, а в бласты, у детей с син-
дромом Дауна происходит по вине все 
той же 21-й хромосомы. А почему проис-
ходит генетическая поломка у здоровых 
детей — никто не знает.

Но факт остается фактом. У детей 
с синдромом Дауна мегакариобласт-
ный лейкоз легко лечится, а у детей 
без синдрома Дауна не лечится ни-
когда. Без трансплантации костного 
мозга — никогда.

И у Яны нет синдрома Дауна, к сожа-
лению.

Сейчас Яна, совершенно не хромая, 
бегает по палате и то и дело порывает-
ся улизнуть в коридор играть с други-
ми детьми. Яна безропотно дает вра-

чам осмотреть ее и даже не очень хны-
чет, когда промывают катетер. Приехал 
папа. Яна радостно пошла ему на руки 
и даже соглашается надолго с папой ос-
таваться. Вместе с папой Яна звонила в 
Калининградскую область старшей сес-
тре и говорила в телефон, что очень по 
сестре соскучилась. И девочки, смеясь, 
вспоминали, как шалили и как дрались 
за игрушки. Яна подолгу рисует. Она на-
училась рисовать человека так, что по-
нятно, где у человека руки, где ноги и 
где голова. Научилась рисовать небо го-
лубым цветом, лес — темно-зеленым и 
светло-зеленым — кусты. Если бы у Яны 
был синдром Дауна, картина ее выздо-
ровления выглядела бы идиллической. 
Но у Яны нет синдрома Дауна, ремиссия 
кончится, рак вернется.

Пока ремиссия, пока прошла боль и 
восстановились показатели крови, на-
до найти в Международном регистре 
доноров костного мозга неродственно-
го донора и сделать пересадку. Пересад-
ки при мегакариобластном лейкозе то-
же проходят тяжело. У Яны наверняка 
будут все возможные осложнения. От-
торжение, реакция «трансплантат про-
тив хозяина», грибковые инфекции, ин-
фекции, вызванные болезнетворными 
бактериями,— все это у Яны обязатель-
но будет, потому что при мегакариоблас-
тном лейкозе иначе не бывает. И эти ин-
фекции не будут лечиться простыми ан-
тибиотиками и простыми противогриб-
ковыми препаратами. Потребуются пре-
параты специальные и очень дорогие.

Иначе боль вернется. И рак вернется.
Валерий Панюшкин

Рак ждет недолго
Яне Веселовой нужна трансплантация костного мозга

Виктор 
Костюковский,
специальный 
корреспондент  
русфонда

Из свежей почты

17 января в ”Ъ“ и на 
сайте rusfond.ru мы 
рассказали историю 
двухлетней Ани Каши-
риной из Иркутской 
области («В сумер-
ках», Виктор Костю-
ковский). У девоч-
ки врожденный порок 
сердца, осложненный 
патологией развития 
легочных артерий.  

Необходимое лечение ей проведут в Немецком 
кардиоцентре (Берлин, Германия). Рады сооб-
щить: вся сумма (1 859 245 руб.) собрана. Роди-
тели Ани благодарят за помощь. Примите и на-
шу признательность, дорогие друзья!

Всего с 17 января 1 154 050 телезрителей «Первого 
канала», читателей 

”
Ъ“ и rusfond.ru исчерпывающе 

помогли (85 613 830 руб.) 15 больным детям. Спасибо!

полный отчет 
rusfond.ru/sdelano

Берлин  
примет Аню 

К А К  П О М О ч ь Д л Я  С П А С е Н И Я  Я Н ы  В е С е л О В О й  Н е  х В АТА е Т  7 3 2  13 6  Р У Б .

Заведующая отделением НИИ детской 
онкологии, гематологии и трансплан-
тологии им. Р. М. Горбачевой Наталья 
Станчева (Санкт-Петербург): «У Яны 
острый миелобластный лейкоз, М-7-вариант.  
Это мегакариобластный лейкоз, один из самых 
неблагоприятных. Единственный вариант излече-
ния — трансплантация костного мозга, причем как 
можно раньше. Лучше, если пересадка состоится 
в первой ремиссии, тогда шансы на выздоров-
ление увеличиваются во много раз. Родственных 
доноров у Яны нет. Предварительный поиск в 

Международной сети регистров выявил 30 потен-
циальных совместимых с Яной доноров, это обна-
деживает. Для предупреждения опасных инфекций 
необходимы противогрибковые, противовирусные 
препараты, иммуноглобулины».

Поиск донора обойдется в 824 835 руб., 
цена лекарств — 607 301 руб. То есть всего 
требуется 1 432 136 руб. ОАО АКБ «Междуна-
родный финансовый клуб» внесет450 тыс. руб. 
250 тыс. руб. внесет одна московская компания, 
традиционно пожелавшая остаться неназванной. 
Не хватает 732 136 руб.

Дорогие друзья! Если вы решите спасти Яну 
Веселову, пусть вас не смущает цена спасения. 
Любое ваше пожертвование будет с благодар-
ностью принято. Деньги можно перечислить 
в Русфонд или на банковский счет Яниной 
мамы — Татьяны Валерьевны Веселовой. Все 
необходимые реквизиты есть в Русфонде. Можно 
воспользоваться и нашей системой электронных 
платежей, сделав пожертвование с кредитной кар-
точки или электронной наличностью, в том числе и 
из-за рубежа (подробности на rusfond.ru).

Экспертная группа Русфонда

почта за неделю   17.01.14—23.01.14

ПОЛУчЕНО ПРОСЬб — 11      
ПРИНЯТО В РАбОТУ — 11
ОТПРАВЛЕНО В МИНЗДРАВ РФ — 0
ПОЛУчЕНО ОТВЕТОВ ИЗ МИНЗДРАВА РФ — 0

У детей с синдромом Дауна этот 
лейкоз легко лечится, а у детей 
без синдрома Дауна не лечится 
никогда. Без трансплантации  
костного мозга — никогда.  
У Яны нет синдрома Дауна
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Русфонд продолжает публикации 
о людях, которые жертвуют деньги 
на благотворительность, а иногда 
и что-то большее, чем деньги. Мы 
стараемся ответить на два вопро-
са: почему сильный помогает сла-
бым и почему так поступают не все? 
Сегодня наш специальный коррес-
пондент ИГОРь СВИНАРеНКО рас-
сказывает о том, что некоторые 
люди помогают даже в безнадеж-
ных ситуациях. И человек, которого 
спасают, не узнает даже случайно, 
кто его благодетель. Ни награды, 
ни благодарности, ни доброго сло-
ва — полная анонимность. Это, по-
жалуй, высший пилотаж благотво-
рительности.

Можно вообразить место печальнее 
психбольницы, но выбор не очень бо-
гатый.

И вот как-то меня занесло, как го-
ворится, в дурку. Я навещал близкого 
человека. Впрочем, каждый раз такие 
вещи невольно примеряешь и на се-
бя. Кто ж застрахован! Да никто. И не 
помер, вроде такой же, как был, а уже 
ушел. Одна нога тут, а другая уже там.

И вот у запертой железной двери — 
мало ли чего ждать! — стоял я в ожида-
нии, пока отопрут.

У двери стояли еще двое. Один — 
парень около тридцати, явно паци-
ент, сразу видно, хотя они там теперь 
в штатском ходят, не в казенном. Вы-
давали его жадность и торопливость, 
с которой он поедал сосиски, доставая 
их одну за другой из прозрачного па-
кета. Как будто боялся, что отнимут. Ну 
не будет посетитель вот так давиться 
сосисками, не голод на дворе.

Рядом стояла дама. Дешевая кофта, 
старые туфли, но несколько щеголь-
ской цветной платок на шее… Вполне 
возможно, учительница. Или библио-
текарша. Она смотрела на едока соси-
сок с печалью, с набегающей на глаза 
слезой — ну, чего ж тут веселого. На-
вскидку это были мать с сыном, хотя, 
впрочем, мало ли…

Парень после четвертой сосиски ре-
шил передохнуть и стал говорить:

— Мама, спасибо, что ты пришла.
«Ага! — подумал я.— Так и есть…»
— Спасибо, не забываешь! — сказал 

он и кинул жадный взгляд на ее сумку.— 
Мама, не думай, я все отработаю! Я тебя 
не забуду! Выйду отсюда, разбогатею…

Он не стал объяснять как. В дурке 
про это не надо, подробности только 
все портят.

Она отвечала ему что-то, вздыхала, 
кивала, смахивала слезу. Потом дверь 
открыли с той стороны и забрали пар-
ня внутрь.

Она посмотрела на меня:
— Он думает, что я его мать…
— Да? А на самом деле как?
— Мать его умерла. А я соседка. Зна-

ла, что сын ее тут, я его помню, еще он 
младенец был. Ну, и пришла к нему 
как-то с передачей: тут же известно, 
как кормят. А он мне сразу: мама, ма-
ма… Ну, вот и хожу к нему иногда.

Вот. И никто ничего не знает  
и не узнает. Вот я узнал правду, но и от 
этого никакого толка: ни имен, ни ад-
ресов.

Все зря. Все — зря?
Нас при прошлом режиме учили, 

что абстрактный гуманизм — это пло-
хо. Но многие жили так, будто никогда 
не читали официоза.

И сейчас так живут.

полная версия 
kommersant.ru/11206, 
rusfond.ru/svinarenko

Зачтется, но не здесь
Добру не нужен обратный адрес

из жизни незаменимых
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