Социально незначимый

Богуновы выбирают: праздники или еда

Русфонд продолжает рассказывать о семье Богуновых из Санкт-Петербурга – обычной российской семье, состоящей из мамы Кати и четверых детей, один из которых, Коля, живет с ДЦП. Эти зимние каникулы Коле пришлось почти безвылазно провести дома, да и осень выдалась трудной.

Жизнь семьи Богуновых идет своим чередом. Коля учится в третьем классе обычной школы: как все, ищет подлежащие и сказуемые в странно составленных школьных текстах, как все, до ночи решает нерешаемые задачки по математике – и к этому периодически подключается вся семья. Коля продолжает тренировки и ЛФК, чтобы успешнее бороться с врожденным диагнозом – ДЦП. А еще у Коли логопед, репетиторы по математике, русскому и английскому и одна творческая отдушина – ежегодный конкурс чтецов «Разукрасим мир стихами», на котором Коля уже не первый раз стал лауреатом. Все как обычно, если не считать одного обстоятельства: из-за аварии семья уже несколько месяцев живет без машины, которую почти десять лет назад Кате купила читательница Русфонда. В случае, когда у тебя с трудом передвигающийся ребенок, это радикально меняет все.

С репетиторами оказалось проще всего: Коля с ними теперь занимается по скайпу, не выходя из дома. Тут даже удалось немного сэкономить: Катя обратилась к преподавателю, который помогал Коле во время летних каникул в Евпатории, куда они уже несколько раз ездили на автомобиле. Там урок стоит на 300 руб. дешевле. А 300 руб. – это целый день питания для Кати и трех ее сыновей (старший Вадим уже вырос и живет отдельно). В школу и из школы Коля ходит пешком. Школа во дворе. Чтобы выйти из дома и пройти через двор до ворот школы, Коле нужно 20 минут. Хотя в школу, как в социально значимый объект, можно было бы вызывать социальное такси.

У этого такси есть список организаций, куда они готовы везти ребенка, попадающего в инвалидную группу, а если адреса в списке нет – отказывают. Заказывать социальное такси нужно заранее, за пару дней, и часто бывает, что машин нет. Например, в тот единственный раз, когда Коля пошел в театр с классом, можно было вызывать социальное такси, а в тот раз, когда Катя сама выбралась в театр с сыновьями, – уже нет.

– Так что ж вы не вызвали такси в Раухфуса? (Детский многопрофильный клинический центр имени К.А. Раухфуса, который считается социально значимым объектом. – Русфонд). Тут же рядом! Я бы вас уж добросил до места, – удивлялся таксист, который вез Колю с мамой в тот самый социально незначимый театр.

– Ну, я как-то не подумала, – оправдывалась Катя, – и потом, вот вы бы добросили, а другой бы взял и высадил там, где положено, у больницы. А как бы мы потом?

В день награждения лауреатов конкурса чтецов, где Коля занял второе место в особой номинации «Шаг к победе», Катя тоже попыталась вызвать социальное такси. Но церемония проводилась в одном из культурных центров дизайна Artplay на Красногвардейской площади, где проходил петербургский книжный салон, – этот объект, как и само событие в принципе, служба социального такси социально значимым не сочла. От дома Богуновых в Колпино до центра 34 километра – это около 900 руб. туда и 900 руб. обратно. То есть примерно шесть дней питания для всей семьи.

Катя решила схитрить, справедливо считая мероприятие награждения социально значимым для сына. Попыталась заказать социальное такси на ту же дату, но по другому адресу – до ближайшей к центру Artplay социально значимой аптеки. В службе социального такси среагировали четко: прислали уведомление, что лишают семью права пользования социальным транспортом на два месяца, так как заметили попытку использования службы в личных целях.

Но нельзя же не поехать на награждение!

В то утро Коля проснулся раньше всех. Его братья пытались в воскресенье поспать подольше.

– Мы успеваем, мама? Тима, Матвей, вставайте! – суетился Коля, ползая в пижаме по ковру.

– Успеваем, мне еще за хлебом надо сходить, пока кое-кто тут дрыхнет.

Пока Коля будил братьев, Катя отправилась в ближайший продуктовый – купить батон «Красная цена» за 16 руб. Дома она нарезала для сыновей хлеб к каше, а сама начала искать дешевое такси на ближайшее время, сравнивая сразу несколько служб.

Сперва ловились варианты за 900, за 800 и вот наконец за 724 руб. Приехали впритык. Чтобы пройти с Колей от места парковки на площади до входа в центр – он во внутреннем дворике, – понадобилось минут 15. Коля пытался обогнать сам себя: его корпус опережал ноги, которые он переставлял энергично и резко, но все равно тяжело и медленно, – казалось, что одновременно идут два разных мальчика.

– Интересно, дадут мне медаль? – спрашивал Коля у мамы.

Мудрая Катя, никогда ничего наперед не обещающая детям, чтобы не расстраивать их, отвечала:

– Посмотрим.

Зал был уже полон, когда мы с Колей оказались у главной сцены. Коле хватило места, мы встали рядом, и церемония началась.

– А кто прыгнул до потолка, когда узнал о том, что он лауреат? – спросила детей девушка, ведущая церемонию.

Все дети, кроме Коли, дружно подняли руки. Скорее всего, никто из них не прыгнул до потолка, но они хотя бы могли себе представить такую возможность чисто технически. А Коля нет.

– А кто сказал маме: «Мама, теперь я должен получить в награду целую банку варенья?», – продолжала девушка.

Все опять подняли руки, кроме Коли, потому что у них дома не водится варенье, а когда водится, его не едят банками. Но к третьему вопросу Коля догадался, что это шутки, и тоже тряс рукой в ответ на вопросы ведущей.

Когда шутки кончились, детей по очереди стали вызывать на сцену, чтобы вручить награды. Те, кто занял вторые и первые места, читали конкурсные стихи. Коля восторженно хлопал, предвкушая свою очередь.

Когда дошло до Колиной номинации, почему-то вызвать решили всех скопом. Было заметно, что время, отведенное на церемонию награждения, поджимает, и лауреатам торопливо вручили подарки, не предлагая читать стихи. Коля с Катей вскарабкались на сцену последними, под уже затухающие аплодисменты, Коля, не успев схватиться за ручки, уронил врученный ему пакет, потом грамоту и, вернувшись на место, тут же стал осматривать содержимое пакета.

– Медали нет...

– Зато есть грамота! – подбадривала Катя

– Я что, занял второе место? – вяло уточнил Коля, вчитавшись в картонный листок с печатями и лентами. – А почему тогда стих прочитать не дали?

Катя объяснила Коле, что времени мало, а лауреатов много, всем не успеть, но Коля, конечно, расстроился. То, что было важно для него – медаль и зрительское внимание, – оказалось не важным для устроителей.

Увидев Колино расстройство, главный организатор конкурса подошла и подарила свою ему свою книгу. Он вежливо поблагодарил.

Затем уже не так стремительно, без рывков Коля преодолел пространство внутреннего двора, а Катя вызвала такси еще за 750 руб., и семья вернулась обратно в Колпино, где им предстояло провести, почти не выходя из дома, все зимние каникулы. Коля собирал подаренные на день рождения и Новый год наборы лего, гулял рядом с домом и разок сходил на новогоднюю елку, устроенную администрацией Колпина. А под самый конец каникул организаторы того самого конкурса чтецов пригласили Колю почитать стихи на празднике, приуроченном к Новому году, в Лавке писателей, даже поставили его имя в афишу, чем он был страшно горд, но опять же поездка на это выступление обошлась Кате в несколько дней пропитания.

Ведь без машины выехать погулять в социально незначимый парк, социально незначимое кино, музей или в гости, или даже в совсем незначимый торговый центр, которого Коля отродясь не видывал, потому что его мама покупает все с рук в приложениях типа «Юла», выходит слишком накладно. Автомобиль же, Hyundai ix35, подаренный семье читательницей Русфонда в 2012 году, с сентября стоит на штрафстоянке после аварии. Пользоваться машиной невозможно не только из-за юридических процедур, связанных с расследованием аварии, но и потому, что автомобиль требует глобального ремонта. У Кати есть надежда, что найдется желающий выкупить автомобиль на стоянке. Но и в самом лучшем случае вырученных денег ей не хватит даже на подержанную машину.

Давайте попробуем все вместе помочь Богуновым купить нужную вещь. Автомобиль для их семьи не роскошь и не просто средство передвижения, а шанс оставаться социально значимыми.

Фото Валерия Зайцева