Кто дал мне новую жизнь
В Москве встретились донор и реципиент костного мозга
Накануне встречи с донором, коротая время в московской гостинице, вся семья Палибиных пыталась угадать, какой он – человек, который спас жизнь маленького Димы. По правилам, донор и реципиент практически ничего не знают друг о друге и могут встретиться только через два года после операции, если будет взаимное желание. Про донора семья Димы знала только, что это мужчина, ему около 30 лет. А донор знал, что отдает свои клетки костного мозга, чтобы спасти жизнь маленького мальчика.
– Он очень красивый! Рыжий! – авторитетно заявил Дима.
– Высокий голубоглазый блондин? – предположила мама.
– Совершенно точно он брюнет, немного восточного типа, – сказала бабушка. – Уж поверьте, я медик и в генетике тоже кое-что понимаю.
А папа сказал, что ему все равно, но этому человеку он до конца жизни будет бесконечно благодарен.
На следующий день перед пресс-конференцией в ТАСС мама, папа и бабушка очень волновались. Еще бы! Всего через час они увидят генетического близнеца Димы и смогут сказать ему то, что готовились сказать все эти долгие два с половиной года. И, может быть, даже обнять! Только Дима был спокоен. Нарядный, в белой рубашке и сером костюме с жилеткой, он увлеченно редактировал в телефоне фото бабушки – пририсовывал темные брови, светлые волосы, нарядные сережки: «Смотри, ба, какая ты красивая!»
Все нежности со стороны журналистов Дима решительно пресекал – он не любитель обнимашек. Что за панибратство? Ведь мы собрались тут по делу.
– Ты знаешь, с кем встретишься сегодня? – спрашивали Диму дотошные журналисты.
– А как же, с донором, – солидно отвечал мальчик.
– А кто это? – не унимались занудные взрослые.
– Это человек, который дал мне новую жизнь! – снисходительно пояснил Дима и окончательно углубился в телефон.
Дима родился абсолютно здоровым. Первые проявления болезни у него начались в феврале 2020 года. Сначала диагноз пытались поставить в Саратове, потом в Москве. Наконец выяснилось, что у Димы первичный иммунодефицит, хроническая гранулематозная болезнь. Полностью излечиться можно было только с помощью пересадки костного мозга.
– Мы не раздумывая согласились. Первую трансплантацию сделали летом 2021 года. Донором стал папа Димы, с которым было 50%-ное совпадение. Но костный мозг не прижился, необходима была трансплантация от неродственного донора со 100%-ным совпадением. Благодаря Национальному РДКМ, куда мы обратились, донор нашелся и очень быстро откликнулся на заявку – всего через две недели, быстро прошел все нужные обследования. И уже в начале 2022 года Диме сделали вторую трансплантацию. Он скоро оправился после операции, ходит в детский сад, общается с друзьями, занимается плаванием, – рассказывает мама Димы Екатерина Палибина.
– Хочешь стать чемпионом по плаванию? – спрашивают Диму журналисты.
– Нет! Просто плаваю! – с достоинством отвечает мальчик.
И тут произошло то, ради чего вся семья приехала из Саратова. В студию вошел Артем Осипенко, генетический близнец Димы.
Бабушка выиграла – он брюнет! Но и мама не проиграла – Артем очень симпатичный голубоглазый мужчина. А вот Дима застеснялся, стушевался, подарил Артему мягкую игрушку, но обниматься не захотел, спрятался за маму. Говорил же, что не любитель обнимашек. Зато Димин папа Сергей обнял Артема крепко и от души – у обоих мужчин навернулись на глаза слезы.
Артему 35 лет, он живет селе Ильинский Погост Московской области. Работает геодезистом. Увлекается футболом и туризмом. Несколько лет назад его крестнику врачи поставили диагноз «лейкоз», который впоследствии не подтвердился. Но после этого случая Артем решил узнать больше об этой болезни. И в результате вместе с женой Анастасией в 2020 году вступил в регистр доноров костного мозга. Это был осознанный шаг, тем более что в семье есть почетные доноры крови – дядя и двоюродный брат. И все же звонок из регистра стал неожиданностью.
– Смотрю: звонок с незнакомого номера, питерский, а на незнакомый номер можно и не отвечать. Но я погуглил – оказалось, это РДКМ. Я сразу перезвонил. Четыре-пять дней заняла подготовка, потом сдал кровь. Многие думают, что костный мозг – это что-то связанное с костью. На самом деле это просто сдать кровь. Я сдал и пошел на работу, без проблем, без какого-то периода восстановления, чувствовал себя нормально, – смущенно улыбается Артем.
– Наши доноры – это не герои, это простые, добрые и сознательные люди. И тут необходимо информирование. Чтобы люди знали, как важно пополнять базу отечественных доноров костного мозга, чтобы таких историй со счастливым концом стало больше! – отметила Анна Андрюшкина, генеральный директор Национального РДКМ.
И все-таки это был день Димы. Не зря он целый час очень хорошо вел себя на пресс-конференции. Пришло время расслабиться. Семьи Палибиных и Осипенко отправились в парк «Сказка» в Крылатском.
– Не тяжело будет в такую жару? – спросила я.
– Мы из Саратова! – рассмеялась Димина бабушка. – У нас там плюс 36 – норма!
В парке у Димы разбежались глаза: куда пойти, что посмотреть. В жару оказался особенно хорош охлаждающий коридор: проходишь по нему и весь покрываешься микрокаплями влаги – вообще не жарко. А интерактивные аттракционы поразили мальчика до глубины души. На мобильнике так не сыграешь!
Потихоньку Дима оттаял. Перестал бояться, что Артем заберет его себе. А то были поначалу такие подозрения. Оказалось, что донор – это просто веселый дядя, или хороший друг, или старший брат.
Технические подробности трансплантации Дима поймет, когда вырастет. А пока он знает, что у него есть генетический близнец – человек, который дал ему новую, счастливую жизнь.
Фото: Жанна Фашаян
Публикация подготовлена с использованием гранта Президента РФ на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов.