Из жизни незаменимых

Конвертация сирот

Точечная застройка

Игорь Свинаренко,
специальный корреспондент Русфонда

Русфонд продолжает публикации о людях, которые жертвуют деньги на благотворительность, а иногда и что-то большее, чем деньги. Мы стараемся ответить на два вопроса: почему сильный помогает слабым и почему так поступают не все? Сегодня писатель ИГОРЬ СВИНАРЕНКО рассказывает о том, что бизнес бывает эффективным, даже не принося прибыли.

Один человек – назовем его Димон – в какой-то момент стал давать деньги, и немалые, на сирот. Делал он это тайком. В открытую ему было как бы стыдно.

Первое, что приходит на ум – он сам сирота, и вот на автомате помогает таким же. Но у него другая ситуация. Отца Димон потерял, когда был довольно взрослым парнем. Но потеря далась ему тяжело. Иногда он представлял, что если бы такое случилось раньше на десять лет, например, то чувствовал бы он себя совершенно несчастным.

И вот по этой цепочке Димон и подобрался к сиротскому проекту. Сначала он просто давал денег своему порученцу, и тот как-то их тратил в ближайших детдомах. Поскольку все знали, что с Димоном не забалуешь, никто даже и не думал чего-то отпилить по пути. Димон в глубине души был доволен собой, и так довольно долго. Но потом ему стало казаться, что он просто откупается от своих комплексов. Деньги – они как пришли, так и ушли. Ну, больше человек съел шоколада или меньше, полчаса он играет на компьютере в день или час, две пары у него штанов или три – это, конечно, важно и заметно. Но в принципе меняет мало что. Откупаться, давать денег, чтоб решить проблему, – в этом, собственно, ничего плохого и нет, всякий эффективный менеджер это понимает. Но стало казаться, что эффективность этих вложений – в сирот – низкая. Плюс-минус котлета (во всех смыслах этого слова) или даже пара котлет, не важно – ничего не менялось в принципе. Вот это и стало задевать Димона.

Стало ясно, что надо придумать новую схему. И он ее-таки придумал, как всегда. Кто застревал на старых схемах, тех уж почти всех унесло на обочину. Новая схема была такая: подбирать детям приемные семьи и покупать им дома, чтоб жили как люди.

Это уже был другой уровень. На первый взгляд – другой. А на самом деле ничего не поменялось. Что так, что этак – даются деньги и тратятся. Пусть даже и большие.

Но ведь ответственность другая? И контроль какой нужен? Ну так, к ответственности сотрудникам Димона не привыкать. Шаг влево, шаг вправо – и люди имели очень бледный вид, он человек простой, в Гарварде не учился, и папаша его был простой работяга, и жизнь начиналась в рабочем поселке, где все жестко.

Но был там вопрос, который строгостью не решишь. Вот эти усыновители, они, может, денег просто решили поднять на наивном бизнесмене? Который размяк от доброты и потерял чутье, ослабил хватку? Ага, как же, потерял, ждите. Димон, как всякий человек, который стал успешным в наших непростых условиях – давно приобрел такое качество, как умение видеть человека насквозь, ну пусть не с первого взгляда, но уж после пятиминутного разговора так точно. Всех соискателей приводили к нему. На эту вот пятиминутку правды. Да-да, нет-нет, разговор короткий. Кто-то сразу отсеивался, и ему ничего не было. Ни хорошего, ни плохого.

Это чиновники могут проверять и перепроверять и вынуждать людей собирать бумажки – а в итоге так и не понять сути дела, и не увидеть, а что за люди принесли кипы документов. Справок можно нарисовать любых, а толку-то? Бумага – она и есть бумага, не более. Один старый чекист, который занимался перебежчиками, своими коллегами, ушедшими на Запад, говорил мне, что вот именно проверяя безупречные анкеты предателей, он понял всю безнадегу собирания справок…

В общем, каждой паре, которая прошла такую вот пятиминутку правды, – давался дом, с участком, чтоб было где воспитывать трудовые навыки и кормиться. И – некое пособие в дополнение к казенному. Но и тут тоже учет и контроль. Люди Димона наезжали внезапно, и даже непонятно какая цель главней – подарки завезти или проверить на вшивость.

Понятно, что такая проверенная пара быстро получала нескольких сирот, бывших сирот, и становилась реальной семьей. Шоколад-кукла-велосипед-компьютер и прочее перешли в новую схему из старой, но, конечно, добавилось содержание, куда глубже старого. Димон размышлял об этих домах и отмечал, что и это направление его бизнеса теперь идет нормально. Эффективно. Поставил задачу – решил. Бизнес тут – не в смысле товар-деньги-товар, на каком-то этапе плюс-минус миллион ничего не меняет в жизни человека. А в смысле другом: бизнес как занятие, как способ провести время жизни, превратить хаос в осмысленный порядок хоть на своем маленьком огороде.

Был – да, хаос, бессмысленные толпы детей, которых некая сила выкинула из нормальной человеческой жизни и случайным образом собрала в казенные учреждения. По выходе из которых они будут выкинуты в еще более дикие, не людские условия. И выходила такая бесконечная цепь беспорядочных событий типа броуновского движения, которые кидали ненужных людей из стороны в сторону, из одной холодной бесполезной точки пространства в другую. Димон же превратил это прозябание в жизнь людей, которые уж понимали, кто они, откуда и что человеческие существа бывают не только чужие, но и родные, свои. Они растут, и будут жить дальше с чувством, с толком, с расстановкой.

– Вот что такое эффективный бизнес! – как-то сказал Димон, отвечая на вопрос про это свое направление. И с этим трудно спорить…